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Se acordó de inmediato que la semana anterior había recibido una caja de cho-colates y un ramo de flores de dudosa 
procedencia. En medio de la habitación se vio 
por un momento complacida al darse cuenta 
que aún conservaba algo de eso que llamaban 
corazón. Estaba consciente de que el tiempo 
era oro y la agilidad con la que ejecutara sus 
acciones correspondería a su salvedad o a su 
condenación. La última opción, inconcebible 
para ella.
El día había comenzado como cualquier otro, 
repleto de un terrible hastío. Se levantó con las 
evidentes secuelas que su jornada de trabajo le 
generaban. Se sentó frente al espejo y reparó 
unas extensas ojeras que se acentuaban con el 
uso, noche tras noche, de ese maquillaje ba-
rato, indispensable para sus faenas nocturnas. 
Ese rostro del espejo, que resultaba tan desco-
nocido, era el de una mujer que había tenido 
que vivir los actos más crueles, producto de la 
profanación de su pureza.
Algunas cosas habían cambiado considerable-
mente pero la noche traía consigo la necesidad 
de ofrecer su desnuda piel a favor de quien pu-
diera pagar las miserablezas por las que Ale-
jandra canjeaba sus caricias y sus besos. Sobre 
La Caracas con 21, frente a la estación de ga-
solina, solía recostarse a repartir sus sonrisas 
falsas, sus fingidos amores.
La hora del baño se había convertido para ella 
en un ritual. Solía durar largo tiempo bajo la 
regadera. Se lavaba cuidadosamente el cuerpo. 
Se enjabonaba una y otra vez como si quisiera 
que el jabón que resbalaba por su piel se lleva-
ra esos gemidos. Nunca estaba lo suficiente-
mente limpia, siempre le quedaba algún Ro-
berto o algún Mauricio ó algún Julio que se le 
calaba por los poros obstinadamente. ¿Quién 
besará esta noche a Alejandra? ¿Quién desa-
brochará su sostén de encaje negro? ¿Quién se 
acercará a morder su boca roja, a respirar su 
aliento? ¿Quién, en busca de saciar su lujuria, 
penetrará en su carne de mujer, morderá su 
pezón contraído y se deleitará con las delicias 
de su delirio?
Salió a la calle con la misma incertidumbre 
de todos los días. El sonido de sus tacones 
se distorsionó con el ruido que emergía de la 
congestionada ciudad. Encendió un cigarrillo 
para que la acompañara mientras caminaba en 
dirección al lugar donde acostumbraba ubi-
carse. La noche estaba fría. Comenzó a incor-
porarse al festín de mujeres, al tráfico de roces 
al que acuden hombres de todo tipo: ricos y 
pobres; feroces y compasivos. Todos ávidos de 
olor y sabor de mujer, de complacencia de ma-
nos diligentes.
El carro se acercó despacio (como lo suele 
hacer cualquier comprador para revisar su 
mercancía), su ocupante la invitó a subir. No 
hablaron ni de precios, ni de condiciones, ni 
de duración. Ella interpretó en el silencio de 
su acompañante que pasaría toda la noche 
ocupada. El hombre condujo hacia la Prime-
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sra de Mayo. En principio, se sintió convencida 
que la llevaría a una de esas lujosas residencias 
donde la fiesta de los cuerpos estaría acompa-
ñada de un buen licor; sin embargo, al llegar a 
la 68 giró hacia el norte. –Me llamo Charles– 
dijo, en un extraño acento. Antes que Alejan-
dra pudiera dejar salir de sus labios su nom-
bre, él contestó su teléfono usando un idioma 
que ella no entendió, pero que, seguramente, 
era ingles.
La conversación duró el resto de recorrido 
hasta una casa adoquinada (de las que abren 
la puerta del parqueadero con un control). 
Alejandra se sintió extrañada. No estaba 
acostumbrada a este tipo de clientela. Siem-
pre había corrido con la triste suerte de aca-
bar en un motel de mala muerte en compa-
ñía de un borrachín panzón que roncaba y 
le ponía problema para pagar. Cuando entró 
a la habitación sobre la cama había una fina 
maleta repleta de billetes. No pudo evitar que 
los ojos se le abrieran a punto de desencajar-
se. Nunca había visto tanto dinero junto, ni 
siquiera con aquel hombre (¿Ramón? ¿Rami-
ro? ¿Rafael? ¿Ricardo?) que decía ser dueño 
de las rutas del occidente. Charles dispuso 
las condiciones para entregarle el dinero. Ella 
estaba consternada. No podía cerrar los ojos. 
Parecía no entender lo que le proponía. –Má-
tame– repetía él ya con desespero, ofrecién-
dole un arma con silenciador para que acaba-
ra con su vida.
Alejandra salió con rapidez de esa casa. Casi 
corriendo. Tomó un taxi y le dio las indicacio-
nes al conductor para que la regresara al cen-
tro de la cuidad. Esa noche su cuerpo no olía 
a Juan, ni a Pedro, ni a Pablo, ni a Lucas. Bajo 
la ducha, quitándose el olor a pólvora, supo a 
ciencia cierta quién le había enviado flores y 
chocolates.
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